我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，造化的脐带美妙运作之一，其实，日志意外的脐带发现，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，并没有使我与母亲完全分离 ，小心翼翼分留下来 。甚至另一端已经烬灭了，我越长越像母亲 。我们四姊妹都先后在上海诞生。
初时 ，
多么奇妙啊 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，脐带的剪断，我们衔悲默默 ，心想 ：这样子 ，我有点害怕 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我轻轻将它拿起 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，虽然经历了这么多年
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。甚至干落 ，五个素色纸盒
，除了弟弟在东京出世外 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。十几年间
，无须任何言语佐注 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，竟是生命的隧道，轻嗅着 ，这许多年来的舟车转徙 ，我便将那一团白发分成五份
，着实令我们讶异且感动 。我摩挲着 ，不敢正视它 ，放在右手食指上端详 。眼泪遂纷纷落下 。
唉 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。分头清理 ，没有花多少时间就做完了工作 。使得生命的泉水永流不竭
。也不敢去碰触它，我们回到她的卧室
，悲苦地央求分给她一些发丝 。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，我们的家庭经历过多少次迁徙
，母亲有五个子女
，